Frank Zappa è venuto qui e non sapevo chi fosse. Sembrava che non potesse comprare un caffè; sembrava un fottuto vagabondo. Un gruppo di persone lo ha portato fuori a pranzo e io l'ho seguito. Successivamente, Frank si è alzato e ha detto che, essendo appena arrivato da New York, voleva tornare in albergo prima di sera, quindi mi sono offerto di dargli un passaggio. Stavamo guidando e si è girato verso di me e ha detto che non sapevo chi fosse.
"Certo che sì, tu sei Frank Zappa." Ho detto. "Chi è Frank Zappa?"
"Sei Frank Zappa."
"Chi è Frank Zappa?"
"Te l'ho appena detto, sei Frank Zappa." Potrebbe essere andato avanti per sempre.
Ha pensato che fosse rinfrescante incontrare qualcuno che non era preso da lui. Eravamo seduti al bar una volta tornati in hotel e lui mi ha chiesto se il fatto che avesse appena speso 3 milioni di dollari mi avesse impressionato. Dato che stavo solo lavorando a questo posto, non è successo.
Frank disse che aveva una proposta per me, corse nella stanza 1 e tornò con una valigetta di pelle. Ha tirato fuori questo documento russo e tutto quello che sono riuscito a capire sono state le cifre di 2.7 milioni di dollari, che riguardavano una proprietà che aveva appena acquistato non lontano dal Cremlino. Ha detto che con gli altri 300mila dollari ha comprato una fabbrica di vodka e ha pensato che dovremmo crearne una Pikes Vodka alla pesca; aveva persone che preparavano le birre e avremmo potuto renderlo famoso in tutto il mondo. Poi mi ha chiesto se potevamo aprire Pikes hotel in stile boutique in tutto il mondo: se avesse trovato una proprietà mi avrebbe fatto venire per allestirla e avrei guadagnato il 15% di sconto.
Un po' più tardi Frank mi telefonò dicendomi che aveva trovato il posto perfetto per il primo Pikes Franchising alberghiero. Era L'Avana, Cuba, la vecchia casa di Ernest Hemingway. Ha detto di aver detto a Fidel che ero un brav'uomo e di "non preoccuparmi per Gorbaciov" perché anche lui era dalla sua parte. Gli ho detto che sarei stato subito; voleva davvero andare avanti.
Poi mi è morto, cazzo.
